miércoles, mayo 28, 2014

Fui a correr a la Alameda.
De regreso un homeless se lavaba la cara y el pelo con agua que tenía en una botella de plástico lo que alguna vez fueron dos litros de coca cola.
Es una constante ver vagabundos, están por todas partes.
Pero este tenía un carrito de súper y un perro negro con todo y su correa adentro. El perro estaba ahí sólo viendo todo el espectáculo. Se veía bien, nutrido, con su pelito brilloso. También pasó una mujer policía y lo miró, pasó de largo junto a mí. Hubo una especie de mirada entre la policía y yo, entre mira a ese miserable ahí está y nadie lo quitará: nadie lo quitará ni los quitará. Tenemos que ser espectadores de su vida.
¿Qué piensas de los perros cuyo dueño es un homeless? -le pregunté a mi hermana hace un momento por teléfono.
Pienso que si lo ama y el perro está contento es mejor que su dueño sea un homeless a que sea un perro en el antirrábico esperando la muerte. -me respondió.
Hoy fue Juan Villoro a la Biblioteca.
¿Quién es Juan Villoro?
¿En serio no sabes quién es?
Me suena pero la verdad no.
Es un señor que fue a hablar de football.
Me impresionó de Juan Villoro su forma de hablar: no tiene muletillas, hace pausas como comas perfectas y puntos y seguidos, habla como si escribiera sin errores. Mantiene un discurso por más de una hora sin atropellar ninguna palabra. No sólo eso, habló de football y me emocionó. ¿Por qué un equipo débil le puede ganar a uno fuerte? ¿Cuál es la diferencia entre la información del football y la narración del football? ¿Cómo vivió Jorge Valdano la narración de su propio partido? ¿Cómo juega el Barcelona de Pep Guardiola? Pero sobre todo la importancia del pensamiento mágico de las personas cuando observan un partido...
Me hizo recordar que cuando viví en Madrid en 2012, sentía que era más especial mi estancia porque el Real Madrid ganó La Champions, pero no sólo eso, también ganó La copa del Rey. Y fui a la Cibeles y me sentí parte de la euforia, me emocioné porque sabía que eso jamás lo iba a poder vivir con el football mexicano.
El football fue entrando poco a poco, en Madrid está en el aire, por más que uno se resista se entera de lo que está sucediendo, como pueblo, literalmente, como un pueblo pequeño en donde los chismes corren, el football está en todas las pláticas, te guste o no, y al final termina gustándote.
Juan Villoro puso en palabras el por qué termina gustándote:
Hay una especie de pertenencia, de formar parte de una comunidad. Yo estaba viviendo en Madrid y aunque jamás me había gustado el football de pronto sabía muchas cosas del equipo, sabía que el portero salía con la reportera, que el director técnico era un mamón portugués, en fin... sin darme cuenta ya estaba apoyando con el alma al Real Madrid.
Hace dos semanas estaba trabajando en un Festival de Arte y Astronomía en Hidalgo, en Actopan. Estaba comiendo a las 2 de la tarde y en la fonda de gorditas vi jugar al Real Madrid y pensé: En un mundo paralelo, hace dos años, yo estaba en La Bodega de Ardosa viendo jugar al Real, sintiendo que era mi equipo, emocionándome con todos los espectadores y después caminando un par de cuadras a la Cibeles y esperando llegar el camión con los jugadores. Hoy estoy completamente fuera de esa realidad. Pero está bonito haberlo vivido, finalmente festejé el triunfo del Real Madrid y vi todos los partidos de la Champions y de la Copa del Rey.



lunes, mayo 26, 2014

¿En qué parte del centro venden flores?
No he encontrado un lugar cerca de casa en el que pueda comprar flores y comienzo a pensar que el lugar más cercano es el mercado de Jamaica.
No hay flores en esta casa.
Mentira, el malvón tiene dos flores rojas.
Todo está en calma por la mañana.
Salgo a correr y las jardineras de las jacarandas tienen los aspersores prendidos y se hacen charcos por todo el piso. La gente que sale del metro Bellas Artes siempre van caminando a prisa, pareciera que todos van al mismo lugar. El organillero a esa hora está tocando con la fuerza que le da un brazo y me da la impresión que nadie le hace caso. El encargado de limpiar la estatua de Humboldt hace su tarea matinal, con un trapito va limpiando los pliegues de la estatua. La exposición de rostros que acompaña la feria de las culturas descansa en ese costado de la Alameda. Es una exposición sin pena ni gloria, cumplidora en su tema. Hay una nueva homeless en la Alameda. Una vieja desdentada con pelo largo, blanco, se queda parada frente al retrato de una rubia holandesa. Apesta a varios metros de distancia. ¿Por qué hay tanto homeless en esta parte de la ciudad? Dice Berardo Esquinca que tiene que ver con los comercios que tiene el centro, la cantidad de negocios de comida que hay en la calle, la culpa católica de todos los taqueros hace que invariablemente le ofrezcan la comida a los desposeídos y quizá no exista un lugar mejor para tener la comida asegurada como el centro.
¿Y también aplica a las prostitutas? ¿también tienen hartos clientes porque la moral católica siempre es doble? Ayer de regreso a casa vi una mujer alta con un brasier rojo y una falda pequeña. Sólo traía el brasier, no traía nada más, y los pechos eran impresionantemente grandes. En ese momento quería voltear y verla, qué hace, cómo se desenvuelve, cómo puede sobrevivir a la mirada de todos los transeúntes. Ayer también mientras corría en la Alameda a lo lejos vi un chico joven, bien peinado, no tendría más de 30 años, con tatuajes en los brazos: sin piernas. Sobre una patineta su tronco, junto a él un chico normal, entre los dos quitaban una valla de contención de autos, la acomodaban en otro sentido, justo afuera del metro Hidalgo en la calle que siempre está bloqueada para tomar Av. Juárez.
¿Por qué no tiene piernas? ¿En qué trabaja? Este chico no era un mendigo porque en esta ciudad si no tienes piernas puedes estar en un semáforo, pero él no, estaba haciendo varias labores.
Yo veía esa escena mientras corría, mientras hacía uso exclusivo de la falta del chico.
En el centro hay más personas hablando solas de lo que uno piensa.
Gente con alguna enfermedad mental que necesita mentar madres, que necesita violentarse a solas y gritar majaderías. Afuera de Telmex está una señora que vocifera peladeces. Y todos siguen su ritmo de vida, el de tránsito, el mantero, los turistas, incluso yo que acabo de ir a correr me hago un poco la loca. Pero ahí está la señora diciendo que nos lleve el diablo malditos imbéciles.
Sobre Gante hay otro individuo hablando fuerte y de pronto rumorando, pero es el mismo tono que la señora de Telmex. Sólo que él tiene parálisis en el brazo y lo menea como si fuera a cortar la cabeza de alguien. No sé por qué específicamente este hombre siempre tiene el rostro cubierto de grasa negra. Es también de esas personas que uno no quiere ver, pero la fuerza de la cotidianidad siempre gana y cada que salgo no puedo omitir la presencia de todas estas personas.

Estoy pasando por Madero y pienso: A todo esto: ¿en dónde podré comprar flores?

domingo, mayo 11, 2014

Hoy es cumpleaños de mi papá.
Hace dos años escribí esta entrada: Viernes, Mayo 11, 2012.

¿Por qué escribir en el cumpleaños de mi papá?
Por casualidad, por ausencia, porque los onces de mayos se acumulan de forma tonta en mi memoria.
Cuando pienso en escribir sobre él, pienso por dos segundos: ¿qué es al final lo que queda ahí, en el fondo de nuestros recuerdos? ¿Qué es aquello que sea digno de ser recordado...?

Un recuerdo para el blog en un día en donde B.B. King canta Darlin, what happened?

Quizá ya lo había escrito, pero un recuerdo nunca se escribe igual por segunda o tercera o cuarta vez.

Mi papá siempre me decía "My darling".
Una vez le pregunté que por qué me decía Mydarling, y me dijo que así se decía en inglés mi nombre.
En ese entonces tenía un amigo que se llamaba Antar.
Le pregunté a Antar, ¿cómo se dice tu nombre en inglés?
Antar se me quedó viendo: "pues no sé".
¿Sabías que Idalia en inglés se dice "Mydarling"?

Recuerdo que saber la traducción de mi nombre me hacía especial, sabía cómo decir mi nombre en inglés.

El señor Sautto ha cumplido un año de vida y aunque no lo he visto en más de cinco años anda por ahí, asomándose entre recuerdos y mydarlings.